桌上放一只杯子，你站着往斜下方看它的杯口。那是个正圆，可它在纸上成了一个扁东西。更麻烦的是结果：很多人画出来的是橄榄，两头尖，中间鼓。圆变成椭圆好理解，为什么会变成橄榄，得单独说清楚。
先拿一枚硬币做一次实验
把一枚硬币正对着眼睛，它是个圆。然后慢慢把它倒向桌面，圆开始变扁，越倒越扁，最后平躺时成了一条线。
这中间有个细节值得停下来看：硬币的左右宽度从头到尾没变过，变小的只有上下高度。你甚至可以用手指比着量，只要硬币没离远，它的横向两端始终落在同样的位置。
它不是整体缩小，也不是四边一起往中间塌。它只在 一个方向 上被压缩，另一个方向原封不动。这个观察就是全部答案的起点。
只压一个方向，圆只能是椭圆
圆有无数条直径，长度全都一样。现在压缩其中一个方向：和压缩方向平行的那条直径被压短了，和它垂直的那条正好横在“没被压”的方向上，长度不变。
一条变短、一条不变，而且两者还保持垂直。把端点用光滑曲线连起来，得到的就是 椭圆：没变短的那条叫 长轴，被压短的那条叫 短轴。
反过来看就知道橄榄是怎么来的：如果四个方向同时按比例缩短，得到的是一个更小的圆；如果只把某几段轮廓往里推、两端收窄，得到的就是橄榄或鸡蛋形。橄榄不是压缩的结果，是压缩没发生、手上却多做了动作的结果。
压多少：夹角决定压缩比
压缩程度由一个角度决定。设 α 是你的 视线 与 圆面正对方向（垂直于圆面的那条线，叫法线）之间的夹角：
- 视线正对着圆面，α = 0，一点没压，还是圆；
- 视线越来越斜，α 越来越大，越压越扁；
- 视线躺进圆面所在的平面，α = 90°，圆面成一条线。
定量关系很简单：
几个能记住的数：α = 45° 时是 0.71，60° 时正好 0.5，75° 时只剩 0.26。这个式子有个直接用处：扁度是可以现场估的。桌上的一只杯子，你站着看，视线相当斜，杯口大概落在 2:1 到 3:1 之间；蹲到与杯口齐平，它会扁成一条线。这也是视平线在起作用：圆面越接近视平线，你越是从侧面看它，它越扁。
橄榄形是怎么画出来的
知道机制之后，再看那三个常见动作就很清楚：
以为“斜了就变小了”，把两端也往里收。 长轴本来就该是全长，可看着“扁”的东西，手下会不自觉把宽也画窄。一收，两端就出了尖。
用两段弧对头接。 手腕从左端划到右端，再从右端划回来，每段弧在收笔处都会自然收势、变直，两条弧在端点相遇，就拼出一个折角。
顺着轮廓描，手上没有约束。 描边时没有任何东西规定“这里该往哪走”，曲率想怎么变就怎么变。
这里有个容易忽略的事实：椭圆的弯曲程度处处不同，长轴两端最急，短轴两端最平缓。所以“最急的弯在两端”本身没错，错在把它画成了尖——再急的弯也是圆的，只是弯得快。
先定两条轴，再切四个角
顺序反过来，问题就好办了：不从轮廓开始，从轴开始。
一、定长轴的方向。 长轴垂直于这个圆面的中轴在纸上的方向。桌上正放的杯子，中轴是竖的，所以杯口的长轴水平；杯子歪了，长轴跟着转。依据就是前一条：被压缩的方向沿着面倾斜的方向，没被压的那条与它垂直。
二、定长轴的长度。 就是它在画面里应有的、没被压的那个宽度，不要因为“斜着看”就画短。这是新手最常犯的错：杯口画得比杯身还窄。用铅笔量比值在这里很顺手，量的是“长多少、扁多少”这个比值，不是厘米数。
三、定短轴。 过长轴中点画一条垂线，长度 = 长轴 × 你估的压缩比。
四、圈一个外接矩形，长边等于长轴，短边等于短轴。椭圆有个好性质：它一定与这个矩形的四条边 相切，切点正好在每条边的中点。相切是说曲线只碰到直线一下就往回走、不穿过去，所以在切点附近，椭圆几乎与矩形的边重合。
五、用四条短弧把四个切点连起来。 每段弧走到切点时，方向要与那条矩形的边平行，再顺着转过去。连接处天然是光滑的，出不了尖。
六、检查三件事： 关于长轴对称吗（想象把纸沿长轴对折）；长轴两端有没有折点；短轴两端是不是最平缓——若那里反而最弯，说明轴定反了。
这套办法的意义不只是画椭圆，它把“能不能画准”从手感问题变成了检查问题：你不需要手稳，只需要四个切点定对、每处走向对。
这套规则在哪里会不准
上面是按“平行投影”说的。真实的眼睛是透视，有两处边界要知道：
长轴会略偏，而且不经过圆心的投影。 严格算下来，透视中的椭圆被长轴分成不相等的两半，靠近你的那半更大一些，偏得越远越明显 1。画杯子、画碗看不出来；画很大的圆桌面才需要修。
形状由夹角决定，大小由距离决定。 这两件事容易混。远处的杯子杯口更小，但它的扁度不由距离决定，只由视线与那个面的夹角决定。所以“画小一点”和“画扁一点”是两回事。
最后一句提醒：杯口正好落在你眼睛的高度上时，它就该是一条直线。这不是画错，是 α = 90°；硬给它加弧度，整只杯子的结构就散了。
练习： 一只杯子放桌上，站着画一次杯口，蹲到与杯口齐平再画一次，站到椅子上俯视画第三次。每次都先标长轴、短轴，写下估的压缩比。蹲下那次应接近一条线，俯视那次应最接近圆；如果三次差不多扁，问题在于你照着记忆画，没在看夹角。