词典里查到 가다，注释是“去”。可你在剧里听到的是 가요、갔어요、가세요、가고 싶어요，哪一个都跟词典上的写法不一样。到底要背几个词？
一个都不用多背：词干始终没有变，变的是挂在它后面的词尾。这一篇只解决其中最常用、也最容易让人困惑的那部分：日常礼貌体的 -아요/-어요。为什么是 가요 而不是 가아요，为什么 오다 变 와요，为什么 하다 变 해요。把这一套讲清，갔어요、가세요、가고 싶어요 也都是同样的结构。
一、为了跟邻居的音配合而改变形状，你早就习惯了
汉语的“一”在去声字前面读 yí（一个 yí ge），“不”在去声字前面读 bú（不对 bú duì）。意思一点没变，只是形状跟着后一个字走。
韩语的 -아요 和 -어요 是同一类事：它们是 同一个词尾的两件衣服，穿哪件由词干最后一个元音决定。所以别去猜 좋다 为什么带 아、먹다 为什么带 어——这里没有语义差别，只有音的搭配，跟 a / an 按后面那个音选形是一个道理。
韩语比汉语多走一步：挑完元音之后，两个元音碰在一起还得压进同一个方块字。所以它看起来像“词变了”，而不像“加了个尾巴”。
二、다 不是词的一部分，是词典给这个词准备的基本词形
韩语把语法放在词尾上：时态、礼貌、语气全挂在结尾。而谓语又在句末（这就是韩语为什么把动词放在最后那篇讲的语序），这些信息只能集中到最后一个词身上。词典需要一个“什么都不挂”的形状来收录，就用了 -다，语法上叫 基本形。
가다 = 가 + 다。去掉 다 剩下的 가，就是 词干，只带词义；接上去的部分叫 词尾，带语法。
两点要立刻说清：
- 다 本身也是一个词尾，不是无意义的符号。写文章、自言自语用的 해라체 陈述就是 간다、좋다，词典只是挑了这个最基本的形状。
- 光有词干不能说话。가 单说出来不成句，必须挂一个词尾。-아요/-어요 挂上 요 之后就是 해요체，日常跟陌生人、店员、同事说话最通用的那一档。
还有个常见误会：韩语动词不随“我/你/他”变，没有英语那种第三人称单数。它变的是时态、礼貌和语气。
三、第一步：给词尾挑颜色
-아 和 -어 的分工只看一件事：词干最后一个音节的元音是什么。
- 末元音是 ㅏ 或 ㅗ → 用 -아
- 其余所有元音（ㅓ ㅜ ㅡ ㅣ ㅐ ㅔ…）→ 用 -어
这不是教材为了好记编的口诀，是《한글 맞춤법》第16项的原文：“어간의 끝음절 모음이 ‘ㅏ, ㅗ’일 때에는 어미를 ‘-아’로 적고, 그 밖의 모음일 때에는 ‘-어’로 적는다” 1。
| 词干末元音 | 选哪件 | 词典形 | 해요체 |
|---|---|---|---|
| ㅏ | 아 | 살다 生活 | 살아요 |
| ㅗ | 아 | 좋다 好 | 좋아요 |
| ㅓ | 어 | 먹다 吃 | 먹어요 |
| ㅜ | 어 | 배우다 学 | 배워요 |
| ㅣ | 어 | 마시다 喝 | 마셔요 |
| ㅡ | 视情况选，ㅡ 本身会掉（见下节） | 쓰다 写 | 써요 |
为什么分成两样？ 中世纪韩语里，全部元音分成两派：ㅏ·ㅗ·ㆍ 是“亮”的一派，ㅓ·ㅜ·ㅡ 是“暗”的一派，ㅣ 中立，词尾必须跟词干同派——这就是 元音和谐 2。后来 ㆍ 这个字母消失、元音系统重排，整套和谐用法逐渐瓦解，今天只在拟声拟态词和 -아/어 系词尾里留下残迹 23。换句话说，-아/-어 是一份历史遗留：它是旧规则的遗迹，不是新的语义区分。所以“좋다 为什么是 좋아요”的答案不是“因为好是亮的”，而是“因为 좋 里的元音恰好是 ㅗ”。
四、第二步：两个元音挤进一个方块
词干以 辅音 结尾时最省事，直接拼，一个字母不多不少：먹 + 어요 = 먹어요，좋 + 아요 = 좋아요（读作 [조아요]，ㅎ 在元音之间会弱化，这是发音层的事，拼写照旧）。
麻烦全在词干以 元音 结尾的情况：两个元音不能并排站在两个音节里，韩语会把它们压成一个音节。常见压法有四种，其中前三种的写法在《한글 맞춤법》第34–36项里有明确规定 1。
| 情况 | 结果 | 例 |
|---|---|---|
| 两个元音相同 → 合并 | ㅏ+ㅏ→ㅏ，ㅓ+ㅓ→ㅓ | 가+아요→가요，서+어요→서요 |
| ㅗ / ㅜ → 变成 w 滑音 | ㅗ+ㅏ→ㅘ，ㅜ+ㅓ→ㅝ | 오+아요→와요，보+아요→봐요，주+어요→줘요，배우+어요→배워요 |
| ㅣ → 变成 y 滑音 | ㅣ+ㅓ→ㅕ | 마시+어요→마셔요，기다리+어요→기다려요 |
| ㅡ → 脱落，改由前一音节决定选 아 还是 어 | ㅡ 消失 | 쓰+어요→써요，바쁘+아요→바빠요，예쁘+어요→예뻐요，아프+아요→아파요 |
前两类可以 用眼睛验证，这是本篇最值得记住的一处证据：와 拆开就是 ㅇ + ㅘ，而 ㅘ 正是 ㅗ 和 ㅏ 并排写进同一格；워 是 ㅜ + ㅓ。所以 오 + 아 → 와 里什么都没丢，ㅗ 只是降级成了前面的 w（跟拼音 gua 里那个 u 一个角色）。第三类的 ㅕ 不是两个字母并排，而是 ㅓ 的 y 化写法（在 ㅓ 上加一笔表示前面有个 y），마시 的 ㅣ 就变成了那个 y。第四类里 ㅡ 没有可以退成的滑音，只能整个消失，于是再往前看一个音节：바쁘 前面的 바 是 ㅏ，选 아；예쁘 前面的 예 是 ㅔ，选 어。
一个例子要单独说：오다 只承认 와요、왔어요，不承认 오아요 5。所以“오아요”不是少见，是不成立。
五、하다 为什么是 해요
하 的末元音是 ㅏ，按第16项该配 아，可实际是 해요。因为 하다 这一类用的不是 -아/-어，而是更老的 -여：하 + 여 → 하여，再缩成 해 4。해요 是缩略形的正规写法，不是口语偷懒。
这条例外价值极高：所有 -하다 动词和形容词都继承它，一条规则覆盖几千个词。공부하다→공부해요，일하다→일해요，사랑하다→사랑해요，좋아하다→좋아해요。
六、形容词一样变，一个形式还承担三项功能
좋다、예쁘다、바쁘다 是形容词，也照样去 다 加词尾。韩语把动词和形容词算成一类，两者都活用。所以“形容词不用变”这个印象是错的：좋아요 就是“好”，不是“好着”。
另外，-아/어요 同一个形式同时承担陈述（가요，降调）、疑问（가요?，升调）和提议（같이 가요 一起走吧）三项功能。词尾不表示语气，语调负责语气。要请对方做事才换 -(으)세요：가세요、드세요。
七、这套规则的边界
- 它只管 아/어 的元音，不管不规则活用。 듣다→들어요、돕다→도와요 属于 ㅂ/ㄷ 不规则那一套，跟本篇的配色规则无关，看到 도와요 时不能直接套用本篇规则。这批留到下一篇。
- 它是拼写规范，口语中已经出现偏离。 首尔话里词干末元音是 ㅏ、ㅐ 时接 -어 已很常见，只有 오-、좋- 这类 ㅗ 词干稳定接 -아 3。按规则写就行，听到别人说得不一样不必慌。
- 同一套配色也管过去时。 살+았→살았어요，먹+었→먹었어요。挑一次颜色，整套 -아/어 系词尾通用。
- 요 是外加的一层礼貌。 它本来就是跟在词尾后面的助词 1；去掉它就成了 반말（가、먹어），加上才是 해요체。
八、三步，落到手上
去 다 → 看词干末元音挑颜色（ㅏ/ㅗ 选 아，其余选 어，하 选 여 后缩成 해）→ 元音相撞就压（相同合并、圆唇变 w、ㅣ 变 y、ㅡ 脱落）。
练一下（答案）
- 멀다（远）→ 멀어요。末元音 ㅓ，选 어；辅音 ㄹ 结尾，直接拼。
- 받다（收）→ 받아요。末元音 ㅏ，选 아；辅音 ㅅ 结尾，直接拼。
- 기다리다（等）→ 기다려요。末元音 ㅣ，选 어；리 + 어 压成 려。
- 배우다（学）→ 배워요。末元音 ㅜ，选 어；우 + 어 压成 워。
- 예쁘다（漂亮）→ 예뻐요。ㅡ 脱落，看前面的 예（ㅔ），选 어。
- 为什么 공부하아요 一定是错的？→ 하다 类不接 -아/-어，而接 -여，하여 缩成 해：공부해요。